Kariya

刈谷市は「トヨタの影の街」だ。刈谷市は愛知県にある。人口は約15万人。刈谷市にはトヨタ系企業の工場が並ぶ。アイシン。デンソー。豊田自動織機。刈谷市民の多くはトヨタ関連企業で働いている。刈谷市民は車を「作る」プロフェッショナル。毎日、トヨタのために部品を作る。しかし刈谷市民は「トヨタ市民」ではない。刈谷市は「刈谷市」。刈谷市民は自分たちのアイデンティティを持っている。しかし世界は刈谷市を知らない。世界はトヨタを知っている。刈谷市民は「見えない存在」。刈谷市民はそのことに複雑な感情を抱いている。

刈谷市民は誇りを持っている。「私たちがいなければ、トヨタは車を作れない」。刈谷市の工場で作られた部品は、トヨタ車に使われる。エンジン部品。トランスミッション部品。刈谷市民は「トヨタの心臓部」を作っている。しかし誰も刈谷市民を称賛しない。人々はトヨタを称賛する。「トヨタは素晴らしい」。しかし誰も「刈谷市は素晴らしい」とは言わない。刈谷市民は「縁の下の力持ち」。刈谷市民はそれを受け入れている。しかし刈谷市民は時々思う:「私たちも認めてほしい」。

刈谷市民にとって、「車」は製品ではない。「車」は「部品の集合体」。刈谷市民は車を見ると、部品を数える。「このエンジンには何個の部品が使われているか?」。「このトランスミッションは、どこの工場で作られたか?」。刈谷市民は車のデザインには興味がない。車の性能にも興味がない。刈谷市民が興味があるのは「部品」だけ。刈谷市民は車を「分解」して見る。刈谷市民にとって、車は「バラバラの部品」。

刈谷市から豊田市まで車で約20分。刈谷市から鈴鹿サーキットまで車で約1時間10分。刈谷市は地理的にはモータースポーツの「中心」にある。しかし刈谷市民の多くは、モータースポーツに興味がない。なぜか?刈谷市民は「車を作ること」に疲れているから。刈谷市民は朝6時に起きる。工場へ行く。12時間、車の部品を作る。帰宅する。寝る。また朝6時に起きる。このサイクルを40年続ける。刈谷市民にとって、車は「仕事」。仕事が終わったら、車から離れたい。刈谷市民は仕事で一日中車の部品に囲まれている。帰宅したら、車のことを考えたくない。だから刈谷市民はモータースポーツには興味がない。

刈谷市には「刈谷ハイウェイオアシス」がある。高速道路のパーキングエリアと公園が一体化した施設。観光客が訪れる。レストランがある。遊園地がある。しかし刈谷市民の多くは行ったことがない。なぜか?刈谷市民は忙しいから。刈谷市民は休日も工場で働いている。トヨタの納期は厳しい。刈谷市民は「休日」という概念が薄い。刈谷市民は「常に働く」ことを美徳とする。だから刈谷市民は刈谷ハイウェイオアシスに行かない。刈谷ハイウェイオアシスは観光客のための場所。刈谷市民のための場所ではない。

刈谷市には、モータースポーツの複雑な矛盾がある。刈谷市民が作った部品は、F1マシンにも使われている。トヨタのF1マシン。刈谷市民の技術が、世界最高峰のモータースポーツを支えている。しかし刈谷市民はF1を見ない。刈谷市民はF1がいつ開催されるか知らない。刈谷市民はF1に興味がない。刈谷市民にとって、F1は「他人の趣味」。刈谷市民は部品を作る。他の人がその部品を使って楽しむ。これが刈谷市民の役割。刈谷市民は「作る人」。「楽しむ人」ではない。

刈谷市民は「まじめ」だと言われる。刈谷市民は遊ばない。刈谷市民は働く。刈谷市民の平均年収は愛知県で最も高い。なぜか?刈谷市民は残業するから。休日出勤するから。刈谷市民は「働くこと」が人生の目的。刈谷市民にとって、「遊ぶこと」は時間の無駄。刈谷市民は効率を重視する。無駄を嫌う。だから刈谷市民はモータースポーツには興味がない。サーキットを何周もして、何が得られるのか?刈谷市民には理解できない。刈谷市民は「生産」を信じる。何かを「作る」こと。これが刈谷市民の価値観。

しかし刈谷市には変化の兆しがある。刈谷市の若者は、車に興味を持ち始めている。トヨタGR86を買う。週末にサーキットに行く。刈谷市の若者は「車を楽しむ」ことを学んでいる。刈谷市の父親たちは驚く。「なぜ車で遊ぶのか?」。刈谷市の若者は答える。「車は楽しいから」。刈谷市の父親たちには理解できない。刈谷市の父親たちにとって、車は「仕事」。しかし刈谷市の若者にとって、車は「趣味」。刈谷市には世代間のギャップがある。しかし刈谷市の大多数は、今日も工場で部品を作っている。車を「楽しむ」ことではなく、車を「作る」ことに人生を捧げている。刈谷市は「トヨタの影の街」。しかし刈谷市民は、その影の中で誇りを持って生きている。